我的父亲(5)

　　父亲的性格与龙云完全不一样。龙云性格外露，社会活动能力强，所以比较容易引人关注。相比之下，父亲一直很低调，嘴也非常严。他平时极少在我们面前点评时政，也从来不议论他人。我想，这固然有他本身的性格原因，也与他戎马一生的军人生涯有关。他经历的很多事情都是涉及生死攸关的大事，所以必须严守秘密。解放后，他更是谨慎低调，避口不谈自己的事。

　　我们家在昆明有很多房子，宣布起义之后，父亲把这些房产，包括我二哥在上海的房产，都列在一张清单上全部上交国家。后来中央给他传达了一个意见，意思是把我们自己住的房子可以留下来。他的老部下张冲跟我们说过：“你的老父亲，就是个木匠，到哪儿都盖房子，盖了那么多房，自己都没住。”有一年父亲到天安门城楼上参加活动，周总理指着我父亲对荣毅仁说：“你看他最轻松，没负担，一无所有都交了。”父亲回来还问我们，总理这句话是什么意思。

　　我们的家，也就是策动起义的卢汉公馆在昆明翠湖南路4号，是一座法国风格的两层的别墅。父亲调到北京工作之后，我们一家都搬了过来。父母就花钱雇人看房子。但没过多久，省政府出面协商，说要借用那套房子。父亲得知后指示家人，除了把一些细软收拾出来之后，房子内部的摆设、油画、地毯，都不许动，原样借给政府。

　　房子一借就是50多年，一直到现在。几年前我到昆明还找机会到里面看了一下，这幢房子里的东西大部分都没了。那幢房子有许多特别珍贵的艺术品。我记得有一个很高的架子上，摆着一个象牙球雕，特别精美，每层都可以单独转动，里面的图案各不一样，我就经常拨动去数，大人告诉我有13层，1、2、3……数着数着就晕了。有一个汉白玉刻的仕女出浴雕塑，仕女身上的绸子和纱就像真的一样，非常有质感，我母亲非常喜欢这一件，过一段时间她就让人用牛奶去洗。飞虎队的陈纳德将军送给父亲一个铁铸的鹰，那个羽毛，就像真的在飞一样。母亲后来问起家里的一个亲戚：见到那只鹰没有？她总希望它能落到识货人的手里，也算是有个善终，可惜都不知所终。

　　最后的岁月

　　我们家搬到北京之后，每隔一段时间，父亲必然要去龙云家去看他，留在那吃顿饭，有时我也会陪着去。

　　1957年的某一天，我记得父亲回来，忧心忡忡的样子。原来，在白天的政协会议上，身份是国防委员会副主席的龙云对中央提出向苏联“一边倒”的政策提出质疑。龙云在发言中慷慨激昂地批判苏联，说苏联掠夺了不少东北的机器，又占领了海参崴等等。父亲听了，深觉不妥，他私下里劝龙云不要“开炮”，但龙云并不在意。

　　在政协会议要结束的头一天晚上，我陪着父母又一起去了龙云家。我听见父亲苦口婆心地说：“龙主席，你明天不要再说了，你说的太过分了，再说你说了也没用，谁听你的呀！”母亲她们也在旁边劝了一阵。龙云起初还在坚持：“我上两次的发言，好像还没说清楚，明天还要好好再说说。”父亲又苦苦相劝：“千万不要再说了！”我妈也劝，说，“还有半天会就开完了，你就别再说了！”龙云最终答应下来。

　　第二天，父亲开会回来，长叹一声：“这个龙主席啊，都上午11点半了，还是没坐住，又起来赶着说，好，这回就说'拐'（注：云南话”说错了“的意思），肯定要倒霉了。”果然，没几天，龙云就因为“对苏联的恶意攻击”被划成右派，也成了中国少数民族头号右派。

　　龙云成了右派后，我们要跟右派“划清界限”，所以后来再也没怎么去过龙家。1962年6月27日，75岁的龙云患心肌梗塞去世，第二天，中央统战部宣布摘去龙云的“右派”帽子，成为第一批被平反的右派。

　　龙云一共有7个孩子，他们后来也大部分去了国外。我和龙家的几个儿子都很熟，从小到大都是大表哥、二表哥地称呼他们，但我们在不同的环境下长大，受的教育完全不一样，观念也不一样。很早之前，龙云曾在北京买过一个大院子，是以前的旧王府，有100多间房子。解放后，这里被卫生部征用。龙云到了北京后，曾希望回到这座王府里住，后来经商议，将北总布胡同14号院给他作为置换。龙云去世后，他的子女又不在身边，这个院子由国家事务管理局出面分配给了陆定一。上世纪90年代，龙家子女提出希望归还那套老宅子，但此时陆定一年龄已经很大，身体也很不好，一个医疗组都已驻进了他们家，政府提出缓几年再说。1996年，陆定一去世后，这个院子最终归还了龙家，听说不久前又被龙家卖了出去。

　　说起来，父亲的房产比龙家多得多，但父亲都捐了出去，丝毫也不在意，我们也深受他影响。

　　父亲对他所选择的道路深信不疑。他以前很喜欢京剧，也收藏了很多京剧名角的唱片。开始扫“四旧”的时候，他自己主动地把收藏的唱片捡出来砸了一些，但起初还留了马连良等人的唱片，没舍得。把那部分砸碎以后，他在院里溜了两圈，想了一想，回屋子后，一狠心，全部都砸碎了。也许因为父亲早就淡出了政治，所以他在后来的“文革”中受冲击得并不厉害。

　　1973年，父亲被查出患了肺癌。虽然父亲从来不提，但我们都知道，他非常想见我的两个哥哥。从1949年解放之后，我们就和两个哥哥失去了联系。抱着试试的态度，家人试着向组织提了一下，没有想到，在外交部的帮助下，我们很快就与失散25年的两个哥哥取得了联系。两个哥哥得知消息后，都从美国赶了回来，轮番伺候父亲，让即将离世的父亲得到了最大的安慰。

　　1974年5月13日，父亲离开了这个世界。一代“云南王”和他经历的那些岁月，已永远成为一段传奇。